昨夜做梦梦到了故乡的大河，这大概是第一次梦到大河，现实中我已经很多年没有去过大河了。
上一次想到大河，还是姐姐问我看见她和大哥儿时在大河的桥上照的照片没有，上一次从大河边路过的时候好像还是我刚高中毕业的时候，没想到再次路过居然是在梦里。
我儿时去过最远的地方就是大河边，尽管它离我家只有几公里，走路也就半个小时候，故乡没有一块平地，放眼望去都是挡住视野的高山，所以那时候我对这个世界的唯一幻想就是流向远方的河水。
那时候我经常好奇，这条大河究竟要流向何方呢，大河通往的是一个什么样的世界？
是我从来没有踏足过的平原？是我从来没有见过的湖泊？还是书上的长江黄河？我都未曾知晓，因为信息的闭塞，没有网络，没有搜索引擎，书本上也没有中国地图。
那时候我在纸上写了一段文字塞进瓶子里，然后丢进大河里，我想它能给我答案吧！
直到三年级去到镇上读书，我才稍微看到这条大河的流向，不过也只是局部的流向，但不是通过互联网，也不是通过书本，更不是来自别人的谈话。
而是我周五下课后走二十多公里回老家，路上看到了河，然后沿着河坎走回家，我才知道这条河原来有那么多支流，原来看到的河水汹涌，不过是小溪的汇聚。
这些年来也去了很多地方，无论是工作，学习，还是旅行，用家里老人的说法：见了一点所谓的世面。
看过了长江两岸的崖壁，黄河边上的羊皮筏子，桂江上凌晨五点开始游泳的人，拉萨河边的失意的人……
这些江河都比大河宽，比大河深，比大河大气。
但是当梦见大河的时候，我才觉得大河承载的不仅是我的回忆，是更是我通往人生更加光明的载体。
大河的拐点处是一座大桥，当然，它并不大，只是我们的俗称，它是一个集市，每周都会汇聚十里八村的人。
那时候和父母背着粮食沿着大河边上去赶集，然后用粮食卖的钱卖一些日用品，我记得那时候最高兴的是能在大桥上吃一碗粉，那味道简直了，甚至二十年过去了，我都没有觉得有比它好吃的东西。
除了吃，还能遇到外婆和外公，他们也会来赶集，他们喜欢掷几把骰子，不论输赢，总会给我五块钱。
我到现在对麻将，骰子这些没有半点兴趣，但是当看到别人掷骰子的时候，就会情不自禁地想到儿时的一些场景。
大河的下游是一个神奇的地方，叫做鱼跳岩，到处都是一两米高的大石头和小瀑布，所以劳动人民就借助自然的力量来进行生产，那时候供奉祖先使用的香就是使用木头和石头的摩擦而产生的木屑汁水，经过一系列的加工而成的。
而这个就是家里的一些经济来源，那会经常和爷爷下来，那会他还是壮年，还没有患上气管炎，能在河里游上几圈，然后背着一个个“香粑”回家，路上虽然崎岖狭窄，但是脸上的笑容从未散去。
除了爷爷，外公也经常在这个地方干活，等到我读五年级的时候，母亲经常给我说起外公的故事。
母亲说外公年轻时的比老牛还辛苦，因为儿女比较多，所以每日每夜地干活，对子女更是无私付出，直到前两年疫情，因为大家都没有干活，他还给所有子女一家5000块钱过年。
在我五年级的时候，作文就写了我的外公，因为我从小是一个比较感性的人，所以那会写的那篇作文眼角都湿了，不过得到了老师的一致好评。
而现在，外公因为年轻时候干的活多了，腿脚已经不方便了，出行都要骑三轮车，自然也去不了大河了，不过外公在很多年前就已经在大河边上的山顶给自己修了墓地。
外公作为一个父亲，从未麻烦过自己的子女，就连自己的后事都是自己准备，就和大河一样朴实。
时光荏苒，在经济高速发展地今天，农村也进行了大开发，故乡也已经不存在，土地也已经不存在。
但是那条大河依然在流淌，只不过现在是汹涌还是干涸，是清澈还是浑浊，我已经不太清楚了。
二十多年前，我思考大河流向哪里，是书本上长江黄河？是父亲说的上海黄浦江？还是我想象的大海？
今天，我找到了答案：我想的没错，书本上说的没错，父亲说的也没错，因为百川东到海，无论是到了珠海，还是渤海，都是正确的，虽然它们可能没有相交，但是都在奔赴大海。
而我儿时放的漂流瓶，也许已经流向大海，也许被冲到了岸边，也许被人捡到，也许连一公里都没有漂出。
但是这都不重要，因为今天我已经等到了答案，或许二十多年前我就已经知道了答案，只是我心中一直在期待而已！
声明：文中观点不代表本站立场。本文传送门：https://eyangzhen.com/390697.html
